【叙事 抒情 托物言志 高考】    作者：梅硐中学高二（二）班石开利      指导老师：杨林

   我是你的，你是我的；你快乐，我快乐；你孤单，我孤单；我爱你，我能做些什么？

   你和他在两年前结束了农村生活，告别了修地球那项大工程，搬到这个小镇陪我读书。家里经济条件差，他外出打工离开了你，偶尔打打电话，最多不到两分钟就挂了，我就是你唯一的依靠。

   你没什么文化，刚买手机的时候，我教你解锁花了两个小时。教你打接电话，我花了两天，但短信我真的没信心教你，你说左键右键……你很头疼。看到你这个样子，我也很心痛。看着你那木讷的神情，我强压心中的怒火，不忍心大声对你说话，我怕你伤心。你不会打牌，不会化妆，也没有什么长处。你只会做饭，缝洗衣服。你说你闲着在家无聊，就在附近的饭店里打工，干些又累又脏的活儿。你说，总比挑粪修地球好。

   我不曾见你穿裙子，你也曾说你不喜欢穿裙子。我去年去打暑假工，回来我用了一部分工资给你买了一条裙子。我给你的时候，你又哭又闹的骂了我半天，骂我浪费钱，不识货，我无言以对。后来一次走人户，我看见你穿裙子了，我终于看见你穿裙子了——你不是不穿裙子，是你穿裙子的机会太少。

   你是个外地人，说话应变能力差，在小镇搬家的第二天，你去邻居家拜访，你一进门就看到人家的饭桌比农村的要好看些，你便说：“你们家的‘桌子’很漂亮，哪里买的？我也想去买。”

   邻居看了看自己手上的“镯子”得意洋洋的说道：“呵呵，这镯子不怎么好看，在成都沃尔玛超市买，你要买我可以带你去的……”  弄得可真尴尬，你说起四川话还是那么别扭，你始终改不掉你的方言。因此你没有朋友，我就是你唯一的朋友。

   你年纪大了，记忆力也差了，你出门常常把钥匙忘在家里。晚上下班回来坐在楼梯口上，等我放学回来开门。有时候等我回来，你已经靠在楼梯的护栏上睡着了，蜷缩着瘦小的身子，像一只猴子。

   你病了，你只说你牙痛，牙龈肿了，看过了医生没什么大碍。可我看到，从眼睛的下方一直肿到了脖子，颜色从黄→红→紫→黑。我现在放学回家，一推门看到的就是你，看到你的样子我很害怕，我怕你！怕什么？

   眼前这个丑八怪就是十月怀胎生我的人，那个一把屎一把尿将我拉扯大的人，那个省吃俭用最疼我的人，我生活的每一点每一滴都从你的手里经过。这个月的生活费又没有了，我还得从你的手里拿钱。我怎么忍心害怕你？

   我知道，总有一天我会长大，我也将去更远的地方，你不可能追随我一辈子，你将我抚育长大，我就得将你供老。还是很害怕，害怕我不能将你供老……！

   敢问天下还有多少陪孩子读书的妈妈健康平安？还有多少孩子有爱难言？落伍的妈妈很孤单，相信有我们，你们不再孤单！

  愿天下妈妈健康平安！！

   推荐理由：真情实感最易引共鸣。透过微小的事件，透过细腻的心理描写，主人翁的文字让读者感同身受，深深沉浸在自己的思绪之中。想念着家长的父母，担忧着他们的辛劳。似乎一切经历都成为微缩影，读到的不再是作文，更是这一段有经历、有感情、有思想的人生。坚韧、不屈、抗争，感动、感恩，愿天下妈妈健康平安。